文｜王圆磊
编辑｜唐诗
张一鸣和抖音，从来不缺故事。
近日，互联网大佬、百合网联合创始人慕岩，将矛头对准抖音运营问题，在多次联系张一鸣和抖音CEO张楠未果后，在朋友圈炮轰张一鸣。根据网络曝光的信息，慕岩称要撰写特稿《百合创始人的抖音亲历记》，发布在微博和公众号上。
消息一出，迅速引起互联网圈的关注。
关注婚恋市场的读者，或许对慕岩有所了解，但对于多数人而言，可能慕岩的名字和陌生人无异。早年，慕岩参与创办百合网，上市后又合并世纪佳缘，算是国内较早的互联网创业者，在互联网江湖曾有一席之地。
但对于当下的互联网世界来说，属于慕岩的高光时刻已经过去，自己也已是“过气大佬”，直到此次手撕张一鸣，才让外界注意到，曾经的大佬如今依然在活跃。
要知道，慕岩和张一鸣早年已有交集。只是彼时，慕岩是当红大佬，而张一鸣只是参与创业的工程师。
01 创办百合网，曾经的大佬
1991年，18岁的慕岩考入清华大学，此时命运的齿轮开始转动。在此后7年时间中，慕岩的聪明和才华得以充分展现，相继获得双本科学位、硕士学位。1999年，慕岩又远赴美国攻读博士学位。
从求学经历不难看出，慕岩天资聪慧，学习能力极强。从2000年开始，慕岩开始创业，但众所周知，创业之路九死一生，商业世界远比校园更讲丛林法则，据公开报道，不到半年，慕言的第一个创业项目便宣告失败了。
在任何时期，总有一批天生适合创业的选手，他们天生爱折腾，当别人在创业过程中痛苦挣扎时，他们却乐此不疲。慕岩便属于此类。
2003年，慕岩回国后创办信诺思软件公司。2005年再次创业，项目是“天仙配”，主要通过网络进行婚恋和交友，这已经是第三次创业。此时，命运开始垂青这位年轻人。此后不久，“天仙配”更名为百合网，网站上线后成功获得200万美元投资。
从更名到2015年挂牌新三板，百合网的发展过程并不顺利，创立初期面临变现难、营收低的困境，慕岩曾尝试过用户付费、广告收费等商业化路径，但最终效果却差强人意。
互联网赛道，用户和流量是保持增长的核心，谁能获取用户、谁有流量，谁就能持续发展。在互联网婚恋行业中，最初世纪佳缘发展较快，要想超越世纪佳缘，百合网必须想办法实现用户增长。
创业者大致可分为几类，有低学历重经验的“江湖派”，也有精英下海的“学院派”，还有顶级科学家创业等等，但无论是哪一类，创业要想成功，必须打法灵活，甚至在必要时刻要有剑走偏锋的勇气和眼光。
显然，慕岩在这方面可圈可点。为了获取用户，百合网不惜反向操作，在众多相亲电视节目中大举投放广告，虽然内容遭到了大量网友吐槽，但的确吸引了大批用户关注。凭借这波操作，百合网曾创下了一天之内新增十万用户的记录。
伴随着百合网的迅速发展，再加上和卫视的合作，慕岩本人也逐渐出圈。而此前，慕岩在业内一直较为低调，在公众面前也很少抛头露面，但或许是为了扩大百合网的知名度，慕岩亲自下场出现在相亲类电视节目中，比如在职场节目《非你莫属》中，慕岩就以Boss团成员的身份出镜。
此外，百合网还和十余家卫视合作，在铺天盖地的节目播放和广告投放下，慕岩和他联合创立的百合网，也逐渐进入高光时刻。
02 困扰多年，不如意的业绩
2015年11月，百合网挂牌新三板，成为第一家在国内资本市场挂牌的婚恋网站，整体估值达到30亿元。如果从最初创立“天仙配”算起，再到登陆新三板，百合网整整走过了十年。对于多数企业来说，进入资本市场基本意味着商业模式得到了认可，成为一家经营相对稳健的企业。
但也存在特殊情况，百合网是在新三板挂牌，和主板等相比，新三板流动性相对较差，交易量和换手率都较低，这也像极了百合网彼时的状况。
如前文所述，百合网在创立初期面临营收低的难点，事实上，这一难点也在困扰着百合网，成为悬在百合网头上的达摩克利斯之剑。来看一组数据，根据百合网发布的业绩报告，在登陆新三板前后，以2013年至2016年为例，百合网连年亏损，整体业绩可谓差强人意。
为何是亏损到2016年？2003年10月，世纪佳缘正式创立，并于2011年5月登陆纳斯达克，成为“婚恋网站第一股”。但世纪佳缘发展并不顺利，上市后海外二级市场并不看好，股价长期徘徊在5美元以下。
2015年12月，就在挂牌新三板不久，百合网宣布合并世纪佳缘，同时将其业绩并入报表。随后世纪佳缘完成退市。2017年，百合网首次扭亏为盈，实现净利润超过6000万元。换句话说，算上世纪佳缘的业绩之后，百合网才实现正向盈利。
有意思的是，细数中国网络婚恋行业，可以发现，对于大多数婚恋企业而言，无论是本文的主角百合网，还是被合并的世纪佳缘，亦或是珍爱网、有缘网等等，如今看来表现都相对平平。
原因并不难解，这些企业的模式高度同质化，先是吸引用户免费注册，然后再通过付费升级，以此享受更高级的个性化服务。这种模式在一线城市白领阶层存在市场，但对于二三线城市和广大普通用户来说，用户的付费意愿可能并不强烈。
这也就注定了网络婚恋服务这门生意并不好做，无论是“婚恋第一股”世纪佳缘的退市，还是百合网的多年亏损，都似乎在印证这个判断。2018年，百合网再次亏损，这一年亏损金额超过了8000万元。
企业经营如牌局，一旦时运变了，牌局也会跟着变。到了2019年，百合网继续亏损。正如前文所述，亏损是绕不开的难题。无奈之下，百合网干脆一纸公告，宣布摘牌。
至此，无论是此前纳斯达克的世纪佳缘，还是新三板的百合网，均以折戟资本市场而告终。
改开以来，中国大大小小的企业如过江之鲫，期间涌现出了一大批知名企业，互联网如BAT、实业如格力、海尔，硬科技如大疆等等，都曾先后站上世界舞台。
但与此同时，“大鱼吃小鱼，快鱼吃慢鱼”，商业世界的丛林法则，也淘汰出局了无数的弱者。一言以蔽之，形成核心竞争力，构筑强大的护城河，保持创新能力，是企业基业长青的不二法门。
03 矛头对准抖音的背后
从网络曝光的截图来看，慕岩多次联系字节跳动创始人张一鸣、抖音CEO张楠、抖音产品总监等，问题主要聚焦在抖音产品上，包括打赏功能、直播间刷礼物、数字人直播等内容。
比如，慕岩称“抖音的产品bug频出，有些是很容易发现的问题，比如充值后依然无法打赏，必须退出相关界面再进去，才行”。
无一例外，这些联系均未得到有效回复，“抖音对接我的客户经理，三次承诺好的沟通时间失约，我要求更换客户经理，她不搭理我。我告诉张楠，张楠也不理我。”截图显示。
在这种情况下，慕岩持续联系张一鸣，以至于直言“如果今天我还是没得到任何答复，我会和官媒沟通，写一篇特稿，《百合网创始人的抖音亲历记》，发布在微博和公众号上。”
除了连续多次联系张一鸣和抖音方面以外，慕岩还发布长文回顾了和张一鸣相识的诸多过程。
公开信息显示，慕岩是1973年人，张一鸣是1983年人，两人年龄相差十年。谈及两人相识细节，还涉及另一人——王兴。
2007年，王兴创办饭否网，到2009年7月关闭时，共运营了两年多时间。期间，王兴曾邀请慕岩到公司了解数据，彼时，慕岩刚刚找到百合网的盈利路线，这个路线就是提供一对一红娘服务。
任何时期都不缺乏创业者，也总有一些人是天生的创业选手，慕岩是这类选手，王兴也是，张一鸣更是。2006年，张一鸣加入旅游搜索网站酷讯，短短两年间，便晋升为技术委员会主席。
如果是普通职业经理人，也许会有不错的职业前景，但张一鸣志不在此，2008年张一鸣离开酷讯，选择去微软镀金。随后，张一鸣成为王兴的技术合伙人，就在王兴邀请慕岩之际，慕岩也因此见到了张一鸣，也就是如今所言“手快而且眼里带光”的工程师。
当然，这是后话，今天回头看发展轨迹确实一目了然，但在当时的条件下，谁也无法预料未来会如何发展。
2009年，饭否网关闭，张一鸣离开后独立创业，创办房产搜索引擎九九房。一年后，王兴创办美团网。又过一年，张一鸣从九九房辞职，创办字节跳动。
谁能想到，中国互联网行业极具分量的两大巨头企业，命运的齿轮就从此刻开始转动。
而这时的慕岩，正在出镜参加电视节目。
现实有时就会开玩笑，2017年7月，慕岩辞去百合网董事职位，2019年百合网摘牌，但此时，字节跳动旗下的抖音正在崛起，如今在互联网行业正是如日中天。
虽然之后慕岩又运作了一号媒婆等创业项目，但都没有引起波澜，其本人也从早期的创业大佬，逐渐成为了过气的创业者。而时移世易，当年的工程师也摇身一变成为了响当当的大佬。
代入以上场景，就不难理解慕岩的行为了。但需要指出的是，如果当年未曾提供过实际帮助，而如今再去多次联系，甚至还存在居上指导的潜在可能性，那么这种做法未免欠妥。
商业世界从来不缺少故事，尽管创业成败皆英雄，但成功者在聚光灯下笑傲四方，失败者却无人问津，逐渐被历史遗忘，这是无法改变的现实。
对于老兵慕岩来说，也许更好的选择并非连续发文，而且努力跟上时代变化，重整旗鼓再次出发。
